夏汉：河南夏邑人。写诗，兼事诗歌批评。出版评论集《河南先锋诗歌论》（河南文艺出版社，2013年），诗集《冬日的恩典》（黄河出版传媒集团／阳光出版社，2014年）、《街头的证词》（南方出版社，2017年），文论集《语象的狂欢》(南方出版社，2017)、《美学的直觉》（南方出版社，2022年）。现居郑州。

风月大地诗人展 （三十八）夏汉

◎在太行山麓


癸卯七月十九，与子非花、李玫瑰、春婷、曼迪、 
家光、欧阳关雪、张杰、武放、治娟诸诗友，游南太行。 
夜半有句，遂录之 

俗人只记挂呕吐物。 
你和我，只惦记异处的欢喜。遗忘的 
神挂在峭壁，徒有星野上的 
清冷，此刻的坏心境：几欲递信 
无机可乘。醉幻梦里，窥见有 
雪莲绽开。竟有金蜂，蜇入肉体，给瘙痒 
寻来几日的怪理由。你偏说 
是了却前世的孽缘。在这个时候 
命家光作继光，何止墙上的 
太阳隐喻的罪恶？旁逸的废话 
出自酒后的口腔，让未来的 
神话愈加纠结。给放纵谋取好的机会 
就有了你油光散发的脸谱。 
好让身旁的女神，冷凝于高贵。 
深夜星光下，为诗狂欢—— 
沉浸于修辞的纠缠，无人会察觉。
惟有那片残月，过来助兴。 
我们，一起为虚无制作的信箴，竟如此谦卑。

◎世间

癸卯八月十一，与友晚间饮酒，微醺之中，有异象。遂录之 

少一个，又少了 
一个。待回过神来，你说，多一个 
又多了一个。在意义中凿穿 
世间骨节，在僵硬中，窥见枯空 
总是危险的举动。有一刻 
你只得忙于掩饰。却生造了一起敏感词事件。 
于是，你躲进墓地。在那里 
挖掘鬼魂的绿眼睛；不意间，遭遇 
穿黑丝袜的女人，虚晃了一枪。 
天亮了，就不是她的天下。美艳肉体 
淹没的政治，成为一个真实。 
一群精怪神忙于打理，为那渺小 
而献身，又深恐入狱。去数说 
酥软骨头的不是，就患上鼻息间的 
病毒。待时辰到了，所有的 
命名都归于虚幻。牵挂的未来，不在。 
复又沉入晚间的异梦，不醒。 
你叹息：错过了还会有；差异中，定会趋于大同。



◎幽梦录

癸卯八月，廿二夜，有异梦：与故人聚；醒来读阿米亥。得句，遂录之 

梦魇中的通灵，直抵 
奇妙境。在一泡茶里，觅静谧居所。 
身旁有优雅的女子。昼间 
陪妻看望的闺蜜，已化为植物。 
癌虫欲吞噬脑瓜里的蜜汁。 
生命迷失成短暂的命运 。无人给予定论， 
但她已沉默地关上一扇门。［1］ 
故去的，已在云游之中。相陪 
只在梦里，醒来仿佛跳伞。［2］ 
这时候，你恰在滑道里攀升—— 
于云雾山中，观断峰的 
傍晚时光；听额头碎雨敲打残荷。 
在两茫茫中，筑就的秘密 
会所，供人私用。这刻，你会 
兀自寂寥，而并不会悲戚。 
彼岸花幽美，尚不属人。你说，生活惟我独有。

［1］化自阿米亥《你来自人，也将回到人》，欧阳昱 译。 
［2］化自特朗斯特罗姆《序曲》，李笠 译。



◎病患录

癸卯九月，十六，抱病与海因、明伟聚瓦舍，谈及病患，及其它。是夜有梦。得句，遂录之 

这世界有乱梦讨要的 
四点钟。益肾果未到。隔壁的尽欢 
快递过来。捡得沙滩遗弃的 
破旧鱼篓。噬咬过的腐臭鱼饵 
啜吸在酒后的面部扭曲中。 
这刻，缠着八爪鱼的腰身，背叛了疼痛。［1］ 
不再有信仰，惟有异地弑杀。 
何不刮下几道新痕，从了搭配的 
慷慨，解囊于血液。白蝴蝶 
不来自墓地，从峡谷飞出。在如此 
丝滑的肉身吮吸，支原体附身 
仿佛神来之笔。痛痒你决不妥协。 
贴紧琉璃面，不纠对面的错儿。 
那就炼丹去，讨一副发福的腰子抵账。 
这厮偏要你去夜郎村。你恰在 
歧途急行军。噩梦在短夜里不醒 
拉长了身影。待潮湿的鱼腥草 
袭向鱼尾纹，你在封闭的王国激发神秘的灵感。［2］ 

［1］腰病复发，着护腰带酷似八爪鱼。 
［2］出自雷蒙句，描述神秘主义者。26页。



◎病梦录

癸卯十月，初九：疼痛剧加，诊断：股骨头有暗影，疑似坏死；凌晨有句，遂录之

今朝，陌路的黑面判官
追捕你过往岁月：酒液僭位的血液
啃噬股节。终究在光影里
窥见股骨头的黑暗，仿佛骷髅
在梦里游动。但不是梦。
你曾在细小酒杯，搭救过丰腴的林中仙女。
现在，灌铸后半夜撕裂的骨髓。
晨光里，看冷面妖孽不如看热臀猴
困在被窝里面捉屁。又有了
挚友的赐座，犹赐暖刑。让臀股
遁入友善的火盆。你终是保有
贪杯者的污渍证人。这刻，你的手杖
只丈量方寸，不去丈量田地
与山岗。某一刻，你吞咽着叶芝
“当你老了”，由不得去慨叹——
肉身是死亡的替身。不，星光出没，
幽咽中，你滚动于鲸鱼的腹腔，
在体液里蜷缩。你说，惟有爱，可归于永生。

◎岸上语

癸卯冬月，廿二：凌晨有异梦；醒来，读霍夫曼斯塔尔。得句，遂录之 

梦中的虚荣，赚取的 
温暖嘲讽依旧在梦中。纷乱的场景 
仿佛在戏里。邀约的微信 
尤似一场肉体出卖，忐忑行情 
不尽人意。壮胆择取的夜路 
遭遇了雾霾的纠缠，终于拐入了 
相异的方向。欲遁回来径 
已不见踪迹。荆棘的蛮力嫁接枯藤，催生 
罂粟花冠。有人却在花瓣里 
窥见啃噬的智齿，要做污点证人。 
酒后，画脸蛋的鸿运，指向 
贴己的胡话。引证梦臆的经典 
过滤邻人的白内障。倏然间 
接过求助者的路边呼唤，画出葱花饼 
赐自己一角，再戳下商标。 
待人咀嚼，已馊出异味。由不得 
在牙慧里反思。欲讨要说辞
那厮已远去。再回首，岸边又漂来 
风凉话：“许多人的命运游弋在 
我的命运附近”，喔，偷借霍夫曼斯塔尔的钵衣。［1］ 

［1］语出霍夫曼斯塔尔《有些人》，贺骥 译。



◎乡村梦幻录

癸卯年冬至，闲读。是夜，有异梦；醒来有句，遂录之 

这日。拱了的菜园子 
白菜斜卧风雪中。它们着绿裙，白衬里 
冻了肉身。秋天的清爽只在 
梦中。醉了的胆子，饱胀。那就 
再幸它二三。正趁了月光。哦 
那碧雪可在眼前，怎个踪影？看它时，只留得 
几缕香丝，好一个惆怅冬至。 
不用忸怩，便也坐享了做妾的福。［1］ 
半截贱身便有了偏妃的艳遇。 
老牛从墓地厩棚里探身，帮忙打理。 
这时候，村中十字路口的喇叭 
播出晚祷的颂歌，酷似一阵哭诉。 
邻村不知情的芦花，赶来邀宠。
众多的鸡鸭挤出窄门，撑破夜的安宁。
夜校散班了，娘们儿奔赴 
广场，义演钢管舞。尚有网红女 
急匆匆打卡，正与躲闪的村长 
撞个满怀。那厮羞红的酒糟鼻哼吟 
酸曲：“新嫁的娘子，莫关门……” 
蓦然惊醒。回首：在潮湿的田野中，冬雪降着。［2］

［1］吕葆贞原本是富家女佣，后嫁人做妾。其女赵一荻亦为妾身。 
［2］化自罗伯特•勃莱《冬日独居》，西川 译。



◎山峦篝火

癸卯冬月，十二，有所思；是夜，有怪梦，醒来尤新。遂择句而记之 

兀来一场山洪。所有的
房屋被冲洗，犹诗胶卷相机，空白
或留白。死去的人在掩藏
书卷。你纠结于一张旧明信片。
山坡燃起的书火，仿佛篝火
烧你的谨慎。你回望一个甲子。在那里
看雪中的枯枝。回味树丛
风光，如磷火。惊惧那分明的
接续远古的焚烧。那一时刻
你竟欢喜于同学少年，沉醉自我的
迷失？一切终究归于虚象。［1］
这时候，到苏珊•朗格那里寻找
一条理由，催着要你的羞愧。
在不堪的往昔里啃噬想象力，祈求
不再有一个轮回给你魔幻——
在下架，或下嫁的闹剧中，观看
巷口摊贩的收容所，或越境客。
陈年的老日子，重逢的异己相拥于
幽暗廊桥里。出来，依旧还是
黑暗。喔，梦中的时刻，你可否重新拥有？ 

［1］苏珊•朗格有言：在诗里，一切回忆与现实都是虚象。



◎神殿的对话

癸卯冬月，廿五。是夜，微醺中，宿圣佳丽绅酒店； 多有异梦，与对白。不寐，询境而作 

圣殿。自波尔多迁徙？ 
那霓虹，和小夜曲。喔，是百年胜境。［1］ 
欲潜伏的体香，偏了你鼻脊。 
于是乎，窥见床笫上，翻涌的白浪 
和声浪，正溃塌了嶙峋的口岸。 
不，那里正有熟悉的死亡，与毁灭。发生彼此。［2］ 
翻起的背面，贴满钞票。你想见 
有一场雪崩，昨日已发生。哪面洁白的 
墙壁上，不都溅满颓荡的口沫？ 
喔，神坛上的圣物，该是香艳祭品。［3］ 
无需摆放，自会存在。这时刻 
惟有肉欲的骨灰，无依靠。不，尽管 
想着，最终触到的只是一点点儿。［4］ 
魅影出入的下午，在坟岗。未及出生的胎儿 
相拥而泣或嚎叫，在下水道分手。 
惊醒：一切是梦的过错。这不可亵渎。 
是谁赠予，这佳庐？忽传尼采造访—— 
肉身是你的所有，赠予来自生命的蛮力。［5］
而诗可以给永恒一个理由。是的。［6］ 
你说，“我乐于品尝那最后的晚餐。”或可，在子夜诞生？ 

［1］波尔多乃法国红酒之都，百年古城，极尽奢侈。 
［2］萨德说，熟悉死亡的最佳方式，是将死亡与纵欲结合起来…… 
［3］祭品是巴塔耶对女性伴侣的一个称谓。
［4］语出杰克•吉尔伯特：《大量的少许》。 
［5］尼采一贯的观点，所有的一切都来自身体及其生命力。 
［6］语出巴塔耶《色情》引言，援引自兰波《永恒》



◎夜话

癸卯腊月，廿六夜：昏睡中有梦，醒来，读《德国哲学史》，有句，遂录之 你说，“不敢要的，也给。”

在这个雪的深夜，送一串冰冻的樱桃。
暖过来，依然是柔软的。好罢
在自在之物里，享受着体香的温暖。
重回的巅峰，和梦幻的洞房花烛。
何不去诵读平安经？喔，到处都是乐观向上的
氛围，那就好好过个年。立春日
正好是儿子的生日，何不分切蛋糕？
有客来，有酒。有笑声，有醉……
你醒悟：这就是生活，像凌乱的树枝
在这冰挂的冬天，所有的透明
都让人去怀疑，一如哲学家的呓语
是用来猜测的。有一刻，生活的
迷乱，仿佛是神的安排。你说，倒不如
逆来顺受，或者享受它，和她。
在过去的深更——深井里，渡过你的
温柔。而你的凌晨三点，已跌入
尚未到来的历史。那时，你说：“一切都没算白活。” 



◎除夕走笔

癸卯年，除夕：梦中有异境；醒来，读荷尔德林。有句，遂录之 

冰冻之中，裂开的缝隙 
有待来年缝合。渴望温暖何日再来？ 
这时候，无人再去过问雪堆的 
凸起，沟壑已经注满污秽的海水。 
深渊之火烘烤着昔年的旗帜。 
这世界，风景依然独好：冰雀悍在电缆上 
仿佛是给归途的人预留的烤串。 
扫除的旧节气尚未过去，新来的 
日子给你冰挂的凉飕飕。喔 
莫问前途，还有一碗方便面的温馨， 
那是你最亲近的人。父母在 
就是你的归处。不去琢磨既有的 
战事，和阿斗的戏耍。雄起的 
鹌鹑讨食金三角的鱼虾，都溶成 
烂滩涂。管它个癫痫症与毁灭。 
你说，只要给一双筷子，夹起醉梦的 
两片腊肉。满足罢，除夕过后 
梦也不再赏你。只给你污浊的湖 
连同不再香辣的港口。你祈祷 
彼时刻，一位神突然劫持你，把你带出国门。［1］ 

［1］化自荷尔德林《帕特默斯》中的诗句，林克 译。 



◎入晋书
 
癸卯二月，十六，乘复兴号，始游于山西；沿途有感，遂录之
 
在这里，我知晓梦
可以是深灰色的了。看山坡上的
草丛，又添加几分枯黄。
山峰起伏，为波澜寻得坚硬的
理由。却比不得车厢里的
长腿，软到你心惊后，再叫你肉跳。好罢，
重回窗外，惟有连绵的山洞
拉长你的晦暗。你欲捉一缕光，
可惜抓不着机会。轰鸣中
你以为飓风灌顶，不，那只是轰鸣。
瞥见的黄土坡，焦躁得
不能自己。茅草就如贴上去的
假发，你方晓得襄垣［1］
也是有来历的。你欲发问，
遭遇到的一定会是沉默。
尚未及懵逼，又懵懂武乡乃皋狼之地。
“败林人于荏，功未遂。”［2］
正当你要赌气：钻洞就钻个够。
倏然间，阔大的平原袭来，
考量你的目力。你恍然：太原还真没有太远。
 
［1］襄垣，居山西东南部，太行山西麓，北邻武乡。
［2］武乡，别名皋狼之地；语出《史记•赵世家》。



◎在榆次古城

癸卯二月，十六，酒后微醺中，与占坡、祥子诸友夜游；其间，所感、所谈颇多。归来作，兼呈海因
 
所有的古旧，都归于
不旧。霓虹光里，就像有一群老妪
错涂了胭脂粉。但有一处
旧物已满足：那神秘，深邃地
浇灌你的肉身。那一刻
我们谈论的旧事，泛起幽光。就仿佛是
旧事里，还藏匿着一个怪物
要猎你的好奇心。好罢，我们
再一起剥开那怪物的画皮，
看看可否还存有，几分善意的人性？
你笑说，那怪物喜欢夜幕中
袭人，却落得个尴尬，尝自炒的
鱿鱼，只是差一点火候。
回到眼前。我们的目光，盯上
一堵照壁。你说那是赝品。
如同一个专于抄袭的诗人，品相
总有人看破。彼时，你我的
头上，正顶着一个污秽天。你起禅意——
设若我是承皓禅师，你是
苏学士，将会以何题试我？喔
这刻，你正命中我胸间之痛
亦如你痛：不如回到酒桌，坐下来再干一杯！［1］

［1］化自海因《东坡问禅追记》。
 


◎游晋祠
 
癸卯二月，十八，与海因、杨子、站坡、祥子诸友，早餐后，游晋祠。归来作
 
清早，朋友说去吃头脑。［1］
我恐怖于，这吃法太过残忍。跟着
吃了，居然是大补之物。
可两杯黄酒下肚，不见了头脑。
在晋祠，窥见今人的夸张。
所有的故旧，都刻意于新覆盖。霸王园
丈量你脚踝酸痛度，铁人
亦难以逃出。你不可忍，欲求
木桶流出的水濯足，柳女
赶来按抚，好让你感激那条马鞭。
山脚下，唐叔祠的低调给你
意外，偏居于圣母祠，寓意母子尊卑。
惟有几棵古树沉默着，指点
过往的众人。待你回返，偏不给
开正门：就好像我们原本
就是另类的游者。只配走旁门左道。不，是右道。
 
［1］太原风味小吃，是由黄芪、煨面、莲菜、羊肉、长山药、黄酒、酒糟、羊尾油配制而成，外加腌韭菜做引子，具有软、绵、香、甜热的特点，有“八珍汤”之称。
 


◎车过灵宝
 
癸卯闰二月，初八，傍晚：车过灵宝。有句，寄黑女 
 
那时，词语推搡着一切
涌向一个人。带着物事自身的奥秘
走近头颅，趋向相同的方位。
话语间，又远离。当双眸接管了
一座城的灯光，人已在渭南。
恍然中，如无用的物件被抛出，弃置于
某个边缘。又像是挣脱伦理的
道场：那在不经意中，或有着刻意…… 
这时候，车窗外凛冽的风
吹乱了垂柳。无疑，那是可以
视作喻象的痛楚。诗人有
理由凝视这一切：对于已发生的
判为合理的，是如此的重要。
你不必把想象物，视作分泌物—— 
它或为你营造一个季节的
蜂巢：你正可以预备好一场意外的
收割。此刻，如若回望边缘的
宿命已不再悲戚：偏于一隅，亦能活出精彩。
  

 
◎辋川行
 
癸卯闰二月，初十，与王昱兄同游辋川，寻王维别业，不遇；归来步韵而作，兼呈
 
在辋川，惟有山石
不会遗去。宋之庄园隐失于王维的
别业里。别业也无影踪。
枯柳，和老迈的银杏尚有一棵
可否摩诘亲植？已不可考。
墓冢碾压于厂房，真伪已无意于辨有无。
观民宅错落于山间，或疏
或密：仿佛草稗与鹅卵，终归于
不问来者；兀自生，或自在于
搓捻与磨洗中，不在乎昔人的去留……
在山涧漫游，你笑曰：王维
与裴迪莫非也如此？是的，你
我皆过客。一切终会失去。
即便那些传说，也会流淌溪水的
尽头，偷窥浣纱的女子——
写诗去。诗堪比孟城山坳，有永恒的真实。
 


◎神谕 
 
癸卯年四月十九，芒种日，与晓明、明伟、永洲诸友宿莫干山竹言溪语。颇具观感，遂记之
 
抵达的傍晚，蚊女王
宠幸你两下。给些惊心，也给你肉痒。
深夜，赶来叮嘱：莫擅自离宫。
待清晨，寻你的出走，就有最狠的
通牒：怕疼？那就甘愿自首罢。
自戴盔胄的女孩儿，包矮凳的饺子。馅儿里
却有饱满的苦。这情境纵使
少见，亦不可多见。她只催生你
受戒后的眼药水。回首看去
邀往者嗔怪的嘴角，瞥出不屑。
给你的不近，牵出你的不远。
无奈你喜欢寂寞，喜欢从遥远处等待。
一个吻，便封缄了你的嘴唇。［1］
要聆听，竹子是这里的神。沉吟着
它说：一切生命都要是平等的，
无需怨恨。所有的，都该有自己的
尊严。你孤守着神谕时，雨来了—— 
有叩击芭蕉叶的声音。抬头，新竹正夺窗而来。
 
［1］化自聂鲁达《我喜欢你是寂静的》，李宗荣 译。
 

 
◎在春天
 
癸卯五月端午，午后微醺，藉春日断句，成诗。是为小序
 
香薰的北方，街道上
有拥挤的腿。脂粉腌制的肉，不近人情。
所有的拥堵，都不在外部发生。
你要退回草坪，看斑秃。看异性的
口唇，虹吸着空无。在一截子
枯木里，看丰腴胴体的前世。篝火燃烧一堆人。
虚空的爆破手，在远处。躺平了
一切无以补偿。你来过，还会再来。
这不是最后的旅程。时间光顾后
你已不在原地。恰遇靓女子欲欢迎你的
好心情。好让你甘心交给大鸟，
却不托付给终身。你说，在幽闭处
寻找一粒火种。有迷魂汤灌过的
下午，蒙你灵魂的不再出窍。回望着
往昔的季节：旧机械正闲置在
结冰的原野：发动，马力依旧充足。颤栗间，飞车。
 


◎赠辞
 
癸卯五月，十六，午后：微醺中，窥梦中诸多异象。有句，遂录之 
 
青蛙吮吸的时刻，还顾虑
枯萎。不，花朵尚未绽开。 总会有一个
时辰，所有的花，都会怒放。
鸟雀飞来，不愿再 离去。黑蝴蝶
也会蹭一碗粥。 从此后，不在
价格上磨蹭。肉体是它们留恋的停机坪。手臂
还是嫩的， 脚也是。颜色尚在
自然中，归于 最终的不自然。渴望
一场 洗浴，已是后半夜。欲祛除
螨虫惟有自己，和搓背神器。要深层洗洁？
莲花头已经双休。 这时，恰有
外卖哥敲门： 你老公快递了分手吻——
完成规定动作后，“请你签字。 ”
所有的，不再遮蔽。那刻，你开始哄抢 
店主的生意。竟不成。于是戏黠道 
这年月，遇见的未必都幸运。那梦寐以求的才是。

（组稿：曾纪虎  编辑：张坚）